Dime, madre querida: ¿Por qué te quedas tan callada, sentada en el suelo? La lluvia entra por la ventana abierta y no te importa que te estés mojando.

¿No oyes el gong que da las cuatro? Ahora volverá mi hermano del colegio.

¿Qué ocurre? ¿Por qué estás tan rara? ¿No has recibido hoy carta de papá? He visto al cartero que llevaba en su bolsa cartas para casi toda la gente del pueblo. Sólo se guarda las de papá para leerlas él.

Estoy seguro de que el cartero es malo.

Pero no te preocupes demasiado, madre mía.

Mañana es día de mercado en el pueblo vecino. Dile a la criada que compre plumas y papel.

Y así podré escribirte yo mismo todas las cartas de papá, y ya verás como no encuentras ni una falta.

Escribiré desde la A hasta la K.

¿De qué ríes ahora, madre? ¿No crees que puedo escribir tan bien como papá? Mira, rayaré el papel con cuidado y todas las letras serán grandes y bonitas.

Y cuando haya terminado, ¿crees que seré tan tonto como papá, y que iré a echar la carta en la bolsa de este cartero tan malo? Yo mismo te la traeré en seguida, y te ayudaré a leer, letra por letra, todo lo que habré escrito.

¡Ah, ese cartero! Sé muy bien que no le gusta darte las cartas que más te agradan.