-¡Nunca se borrará ese recuerdo de mi memoria. Ella era joven, casi una niña, hermosa y pálida. Él le decía con ternura: -¿Por qué lloras? -Perdona este involuntario sentimiento de egoísmo -le respondió ella enjugándose una lágrima-; lloro por mí. Lloro la vida que me huye: cuando el cielo se corona de rayos de luz, y la tierra se viste de verdura y de flores, y el viento trae perfumes y cantos de pájaros y armonías distantes, y se ama y se siente una amada, ¡la vida es buena! -¿Y por qué no has de vivir? -insistió él estrechándole las manos conmovido. -Porque es imposible. Cuando caigan secas esas hojas que murmuran armoniosas sobre nuestras cabezas, yo moriré también, y el viento llevará algún día su polvo y el mío ¿quién sabe adónde?
“Never will that memory fade! She was young, scarcely more than a child, beautiful and pallid. He asked her tenderly, ‘Why weepest thou?’ ‘Forgive this involuntary selfishness,’ she replied, brushing away a tear; ‘I weep for myself; I weep for the life which is slipping from me. When the sky is crowned with sunshine and the earth is clothed with verdure and flowers, and the wind is laden with perfumes, with the songs of birds and with far-off harmonies, and when one loves and feels herself beloved, life is good.’ ‘And why wilt thou not live?’ he insisted, deeply moved, clasping her hands close in his. ‘Because I cannot. When these leaves, which whisper in unison above our heads, fall withered, I, too, shall die, and the wind will some day bear away their dust, and mine—whither, who knoweth?’ ”