Después corrió el rumor de que en esas casas se ocultaban los cabecillas de una extensa banda de terroristas, quienes en determinado día iban a entregarse a una orgía de sangre, con objeto de aniquilar América y todas las bellas y antiguas tradiciones que la Calle había amado. Corrían panfletos y periódicos por los arroyos inmundos; panfletos y periódicos impresos en múltiples lenguas y caracteres, portadores de mensajes de rebelión, de crímenes. En ellos se instaba a las gentes a derribar las leyes y las virtudes que nuestros padres habían exaltado, a fin de ahogar el alma de la vieja América, el alma que nos legaron, a través de mil quinientos años de libertad, justicia y moderación anglosajonas. Se decía que los hombres atezados que se reunían en las ruinosas construcciones eran los cerebros de una espantosa revolución que a una orden suya muchos millones de bestias embrutecidas estúpidas sacarían sus garras repugnantes de los barrios inmundos de un millar de ciudades, incendiando, matando y destruyendo, hasta arrasar la tierra de nuestros padres. Todo esto se decía y se repetía, y muchos pensaban con temor en el 4 de julio, día del que hablaban los extraños escritos; sin embargo, nada se descubrió que delatara a los culpables. Nadie sabía a quién había que detener para cortar de raíz la condenable conjura. Muchas veces fueron grupos de policías de chaqueta azul a registrar las casas ruinosas; pero finalmente dejaron de ir, porque también ellos se cansaron de hacer mantener la ley y el orden, y abandonaron la ciudad a su suerte. Entonces llegaron los hombres de verde oliva cargados con sus mosquetes, hasta el punto de que parecía como si, en su sueño lamentable, le llegaran a la Calle recuerdos de aquellos otros tiempos en que la recorrían los hombres de los mosquetes y los sombreros cónicos camino del manantial del bosque al grupo de casas de la playa. Sin embargo, no pudieron tomar ninguna medida para prevenir el inminente cataclismo, ya que los hombres atezados y siniestros poseían una astucia experimentada.
The rumour now spread widely that these houses contained the leaders of a vast band of terrorists, who on a designated day were to launch an orgy of slaughter for the extermination of America and of all the fine old traditions which The Street had loved. Handbills and papers fluttered about filthy gutters; handbills and papers printed in many tongues and in many characters, yet all bearing messages of crime and rebellion. In these writings the people were urged to tear down the laws and virtues that our fathers had exalted; to stamp out the soul of the old America—the soul that was bequeathed through a thousand and a half years of Anglo-Saxon freedom, justice, and moderation. It was said that the swart men who dwelt in The Street and congregated in its rotting edifices were the brains of a hideous revolution; that at their word of command many millions of brainless, besotted beasts would stretch forth their noisome talons from the slums of a thousand cities, burning, slaying, and destroying till the land of our fathers should be no more. All this was said and repeated, and many looked forward in dread to the fourth day of July, about which the strange writings hinted much; yet could nothing be found to place the guilt. None could tell just whose arrest might cut off the damnable plotting at its source. Many times came bands of blue-coated police to search the shaky houses, though at last they ceased to come; for they too had grown tired of law and order, and had abandoned all the city to its fate. Then men in olive-drab came, bearing muskets; till it seemed as if in its sad sleep The Street must have some haunting dreams of those other days, when musket-bearing men in conical hats walked along it from the woodland spring to the cluster of houses by the beach. Yet could no act be performed to check the impending cataclysm; for the swart, sinister men were old in cunning.