Al llegar la media noche, los reyes se retiraron a su cámara. Terminó el sarao, y los curiosos de la plebe que aguardaban con impaciencia este momento, formando grupos y corrillos en las avenidas del palacio, corrieron a estacionarse en la cuesta del alcázar, los miradores y el Zocodover.

Durante una o dos horas, en las calles inmediatas a estos puntos reinó un bullicio, una animación y un movimiento indescriptible. Por todas partes se veían cruzar escuderos caracoleando en sus corceles ricamente enjaezados, reyes de armas con lujosas casullas llenas de escudos y blasones, timbaleros vestidos de colores vistosos, soldados cubiertos de armaduras resplandecientes, pajes con capotillos de terciopelo y birretes coronados de plumas, y servidores de a pie que precedían las lujosas literas y las andas cubiertas de ricos paños, llevando en sus manos grandes hachas encendidas, a cuyo rojizo resplandor podía verse a la multitud, que, con cara atónita, labios entreabiertos y ojos espantados miraba desfilar con asombro a todo lo mejor de la nobleza castellana, rodeada en aquella ocasión de un fausto y un esplendor fabulosos.

Luego, poco a poco fue cesando el ruido y la animación; los vidrios de colores de las altas ojivas del palacio dejaron de brillar; atravesó por entre los apiñados grupos la última cabalgata; la gente del pueblo, a su vez, comenzó a dispersarse en todas direcciones, perdiéndose entre las sombras del enmarañado laberinto de calles oscuras, estrechas y torcidas, y ya no turbaba el profundo silencio de la noche más que el grito lejano de vela de algún guerrero, el rumor de los pasos de algún curioso que se retiraba el último, o el ruido que producían las aldabas de algunas puertas al cerrarse, cuando en lo alto de la escalinata que conducía a la plataforma del palacio apareció un caballero, el cual, después de tender la vista por todos lados como buscando a alguien que debía esperarle, descendió lentamente hasta la cuesta del alcázar, por la que se dirigió hacia el Zocodover.

Al llegar a la plaza de este nombre se detuvo un momento y volvió a pasear la mirada a su alrededor. La noche estaba oscura; no brillaba una sola estrella en el cielo, ni en toda la plaza se veía una sola luz; no obstante, allá a lo lejos, y en la misma dirección en que comenzó a percibirse un ligero ruido como de pasos que iban aproximándose, creyó distinguir el busto de un hombre: era, sin duda, el mismo a quien parecía aguardaba con tanta impaciencia.

El caballero que acababa de abandonar el alcázar para dirigirse al Zocodover era Alonso Carrillo, que, en razón al puesto de honor que desempeñaba cerca de la persona del rey, había tenido que acompañarle en su cámara hasta aquellas horas. El que saliendo de entre las sombras de los arcos que rodean la plaza vino a reunírsele, Lope de Sandoval. Cuando los dos caballeros se hubieron reunido, cambiaron algunas frases en voz baja.

-Presumí que me aguardabas -dijo el uno.

-Esperaba que lo presumirías -contestó el otro.

-Y ¿adónde iremos?

-A cualquiera parte en que se puedan hallar cuatro palmos de terreno donde revolverse y un rayo de claridad que nos alumbre.

Terminado este brevísimo diálogo, los dos jóvenes se internaron por una de las estrechas calles que desembocan en el Zocodover, desapareciendo en la oscuridad como esos fantasmas de la noche que, después de aterrar un instante al que los ve, se deshacen en átomos de niebla y se confunden en seno de las sombras.

Largo rato anduvieron dando vueltas a través de las calles de Toledo, buscando un lugar a propósito para terminar sus diferencias; pero la oscuridad de la noche era tan profunda, que el duelo parecía imposible. No obstante, ambos deseaban batirse, y batirse antes que rayase el alba, pues al amanecer debían partir las huestes reales, y Alonso con ellas.

Prosiguieron, pues, cruzando al azar plazas desiertas, pasadizos sombríos, callejones estrechos y tenebrosos, hasta que por último, vieron brillar a lo lejos una luz, una luz pequeña y moribunda, en torno de la cual, la niebla formaba un cerco de claridad fantástica y dudosa.

Habían llegado a la calle del Cristo, y la luz que se divisaba en uno de sus extremos parecía ser la del farolillo que alumbraba en aquella época, y alumbra aún, a la imagen que le da su nombre.

Al verla, ambos dejaron escapar una exclamación de júbilo, y apresurando el paso en su dirección, no tardaron mucho en encontrarse junto al retablo en que ardía.

Un arco rehundido en el muro, en el fondo del cual se veía la imagen del Redentor enclavado en la cruz y con una calavera al pie; un tosco cobertizo de tablas que lo defendían de la intemperie, y el pequeño farolillo colgado de una cuerda que lo iluminaba débilmente, vacilando al impulso del aire, formaban todo el retablo, alrededor del cual colgaban algunos festones de hiedra que habían crecido entre los oscuros y rotos sillares, formando una especie de pabellón de verdura.

Los caballeros, después de saludar respetuosamente la imagen de Cristo, quitándose los birretes y murmurando en voz baja una corta oración, reconocieron el terreno con una ojeada, echaron a tierra sus mantos, y apercibiéndose mutuamente para el combate y dándose la señal con un leve movimiento de cabeza, cruzaron los estoques. Pero apenas se habían tocado los aceros y antes que ninguno de los combatientes hubiesen podido dar un solo paso o intentar un golpe, la luz se apagó de repente y la calle quedó sumida en la oscuridad más profunda. Como guiados de un mismo pensamiento y al verse rodeados de repentinas tinieblas, los dos combatientes dieron un paso atrás, bajaron al suelo las puntas de sus espadas y levantaron los ojos hacia el farolillo, cuya luz, momentos antes apagada, volvió a brillar de nuevo al punto en que hicieron ademán de suspender la pelea.

-Será alguna ráfaga de aire que ha abatido la llama al pasar -exclamó Carrillo volviendo a ponerse en guardia y previniendo con una voz a Lope, que parecía preocupado.

Lope dio un paso adelante para recuperar el terreno perdido, tendió el brazo y los aceros se tocaron otra vez; mas al tocarse, la luz se tornó a apagar por sí misma, permaneciendo así mientras no se separaron los estoques.

-En verdad que esto es extraño -murmuró Lope mirando al farolillo, que espontáneamente había vuelto a encenderse y se mecía con lentitud en el aire, derramando una claridad trémula y extraña sobre el amarillo cráneo de la calavera colocada a los pies del Cristo.

-¡Bah! -dijo Alonso-. Será que la beata encargada de cuidar del farol del retablo sisa a los devotos y escasea el aceite, por lo cual la luz, próxima a morir, luce y se oscurece a intervalos en señal de agonía. Y dichas estas palabras, el impetuoso joven tornó a colocarse en actitud de defensa. Su contrario le imitó; pero esta vez, no tan sólo volvió a rodearlos una sombra espesísima e impenetrable, sino que al mismo tiempo hirió sus oídos el eco profundo de una voz misteriosa, semejante a esos largos gemidos del vendaval que parece que se queja y articula palabras al correr aprisionado por las torcidas, estrechas y tenebrosas calles de Toledo.

Qué dijo aquella voz medrosa y sobrehumana, nunca pudo saberse; pero al oírla, ambos jóvenes se sintieron poseídos de tan profundo terror, que las espadas se escaparon de sus manos, el cabello se les erizó y por sus cuerpos, que estremecía un temblor involuntario, y por sus frentes, pálidas y descompuestas, comenzó a correr un sudor frío como el de la muerte.

La luz, por tercera vez apagada, por tercera vez volvió a resucitar, y las tinieblas se disiparon.

¡Ah! -exclamó Lope al ver a su contrario entonces, y en otros días su mejor amigo, asombrado como él, como él pálido e inmóvil-; Dios no quiere permitir este combate, porque es una lucha fratricida; porque un combate entre nosotros ofende al cielo, ante el cual nos hemos jurado cien veces una amistad eterna.

Y esto diciendo se arrojó en los brazos de Alonso, que le estrechó entre los suyos con una fuerza y una efusión indecibles.

At midnight, the king and queen retired to their chamber. The ball was at an end, and the inquisitive folk outside, who, forming groups and circles in the vicinity of the palace, had been impatiently awaiting this moment, ran to station themselves beside the steep road, up in the balconies along the route, and in the central square of the city, known as the Zocodover.

For an hour or two there reigned, at these points and in the adjacent streets, clamor, bustle, activity indescribable. Everywhere might be seen squires caracoling on their richly caparisoned steeds, masters-at-arms with showy vestments full of shields and heraldic devices, drummers dressed in gay colors, soldiers in shining armor, pages in velvet cloaks and plumed hats, footmen who preceded luxurious chairs and litters covered with rich cloth. The great, blazing torches borne by the footmen cast a rosy glow upon the multitude, who, with wondering faces, open mouths and frightened eyes, saw with amazement all the chief nobility of Castile passing by, surrounded on that occasion by fabulous splendor and pomp.

Then, by degrees, the noise and excitement subsided, the stained glass in the lofty ogive windows of the palace ceased to shine, the last cavalcade passed through the close-packed throngs, the rabble in their turn began to disperse in all directions, disappearing among the shadows of the puzzling labyrinth formed by those dark, narrow, tortuous streets, and now the deep silence of the night was broken only by the far-off call of some sentinel, the footsteps of some lingerer whose curiosity had left him to the last, the clang of bolts and bars in closing gates, when on the summit of the stone stairway which leads to the platform of the palace, there appeared a knight, who, after looking on all sides as if seeking some one who should have been expecting him, slowly descended to the Cuesta del Alcazar, by which he took his way toward the Zocodover.

On arriving at the square, he halted a moment and cast a searching glance around. The night was dark, not a star glistened in the sky, nor in all the square could a single light be seen; yet afar off, and in the same direction in which he began to perceive a slight sound as of approaching footsteps, he believed he saw the figure of a man, without doubt the same whom he had seemed to await with such impatience.

The knight who had just quitted the castle for the Zocodover was Alonso Carrillo, who, on account of the post of honor which he held near the person of the king, had been kept on attendance in the royal chamber until that hour. The man coming to meet him out of the shadows of the arcades which surround the square was Lope de Sandoval. When the two knights were face to face, they exchanged a few sentences in suppressed voices.

“I thought you would be expecting me,” said the one.

“I hoped that you would surmise as much,” answered the other.

“Where shall we go?”

“Wherever there can be found four handsbreadth of ground to turn around in and a ray to give us light.”

This briefest of dialogues ended, the two young men plunged into one of the narrow streets leading out from the Zocodover and vanished in the darkness like those phantoms of the night, which, after terrifying for an instant the beholder, dissolve into atoms of mist and are lost in the depth of the shadows.

A long time they went on, traversing the streets of Toledo, seeking a suitable place to end their quarrel, but the darkness of the night was so dense that the duel seemed impossible. Yet both wished to fight and to fight before the whitening of the east; for at dawn the royal hosts were to go forth, and Alonso with them.

So they pressed on, threading at random deserted squares, dusky alleys, long and gloomy passages, till at last they saw shining in the distance a light, a light small and waning, about which the mist formed a circle of ghostly, glimmering lustre.

They had reached the Street of the Christ, and the radiance discernible at one end seemed to come from the small lantern which illuminated then and illuminates still the image that gives the street its name.

On seeing it, both let escape an exclamation of joy and, quickening their steps toward it, were not long in finding themselves near the shrine in which it burned.

An arched recess in the wall, in the depths of which might be seen the image of the Redeemer, nailed to the cross, with a skull at his feet, a rude board covering for protection from the weather, and a small lantern hung by a cord, swaying with the wind and shedding a faint effulgence, constituted the entire shrine. About it clung festoons of ivy which had sprung up among the dark and broken stones forming, as it were, a curtain of verdure.

The cavaliers, after reverently saluting the image of Christ by removing their military caps and murmuring a short prayer, glanced over the ground, threw off their mantles and, each perceiving the other to be ready for the combat and both giving the signal by a slight motion of the head, crossed swords. But scarcely had the blades touched when, before either of the combatants had been able to take a single step or strike a blow, the light suddenly went out, leaving the street plunged in utter darkness. As if moved by the same thought, the two antagonists, on finding themselves surrounded by that instantaneous gloom, took a step backward, lowered the points of their swords to the ground and raised their eyes to the lantern, whose light, a moment before extinguished, began to shine anew at the very instant the duel was suspended.

“It must have been some passing gust that lowered the flame,” exclaimed Carrillo, placing himself again on guard, and giving warning to Lope, who seemed preoccupied.

Lope took a step forward to recover the lost ground, extended his arm and the blades touched once more, but at their touching the light again went out of itself, remaining thus until the swords separated.

“In truth, but this is strange!” murmured Lope, gazing at the lantern which had begun spontaneously to burn again. The gleam, slowly wavering with the wind, spread a tremulous, wonderful radiance over the yellow skull placed at the feet of Christ.

“Bah!” said Alonso, “it must be because the holy woman who has charge of the lamp cheats the devotees and scants the oil, so that the light, almost out, brightens and then darkens again in its dying agony.” Thus speaking, the impetuous youth placed himself once more in attitude of defence. His opponent did the same; but this time, not only were they enveloped in a thick and impenetrable gloom, but simultaneously there fell upon their ears the deep echo of a mysterious voice like those long sighs of the south-west wind which seems to complain and articulate words as it wanders imprisoned in the crooked, narrow and dim streets of Toledo.

What was uttered by that fearful and superhuman voice never could be learned; but on hearing it, both youths were seized with such profound terror that their swords dropped from their hands, their hair stood on end, and over their bodies, shaken by an involuntary tremor, and down their pallid and distorted brows a cold sweat like that of death began to flow.

The light, for the third time quenched, for the third time shone again and dispelled the dark.

“Ah!” exclaimed Lope, beholding him who was now his opponent, in other days his best friend, astounded like himself, like himself pale and motionless, “God does not mean to permit this combat, for it is a fratricidal contest; because a duel between us is an offence to heaven in whose sight we have sworn a hundred times eternal friendship.” 

And saying this he threw himself into the arms of Alonso, who clasped him in his own with unspeakable strength and fervor.