Los amigos de los amigos / The friends of the friends - Henry James
1.

Cuando para coronar nuestra larga relación acepté su renovada oferta de matrimonio, se dijo humorísticamente, lo sé, que yo había puesto como condición que me regalara una fotografía suya. Lo que era verdad era que yo me había negado a darle la mía sin ella. El caso es que le tenía por fin, todo pimpante, encima de la chimenea; y allí fue donde ella, el día que vino a darme la enhorabuena, estuvo más cerca que nunca de verle. Al posar para aquel retrato le había dado él un ejemplo que yo la invité a seguir; ya que él había depuesto su terquedad, ¿por qué no deponía ella la suya? También ella me tenía que regalar algo por mi compromiso: ¿por qué no me regalaba la pareja? Se echó a reír y meneó la cabeza; a veces hacía ese gesto con un impulso que parecía venido desde tan lejos como la brisa que mueve una flor. Lo que hacía pareja con el retrato de mi futuro marido era el retrato de su futura mujer. Ella tenía tomada su decisión, y era tan incapaz de apartarse de ella como de explicarla. Era un prejuicio, un entêtement, un voto -viviría y se moriría sin dejarse fotografiar-. Ahora, además, estaba sola en ese estado: eso era lo que a ella le gustaba; le otorgaba una originalidad tanto mayor. Se regocijó de la caída de su ex correligionario, y estuvo largo rato mirando su efigie, sin hacer sobre ella ningún comentario memorable, aunque hasta le dio la vuelta para verla por detrás. En lo tocante a nuestro compromiso se mostró encantadora, todo cordialidad y cariño.

When to crown our long acquaintance I accepted his renewed offer of marriage it was humorously said, I know, that I had made the gift of his photograph a condition. This was so far true that I refused to give him mine without it. At any rate I had him at last, in his high distinction, on the chimney-piece, where the day she called to congratulate me she came nearer than she had ever done to seeing him. He had in being taken set her an example that I invited her to follow; he had sacrificed his perversity - wouldn't she sacrifice hers? She too must give me something on my engagement - wouldn't she give me the companion-piece? She laughed and shook her head; she had headshakes whose impulse seemed to come from as far away as the breeze that stirs a flower. The companion-piece to the portrait of my future husband was the portrait of his future wife. She had taken her stand - she could depart from it as little as she could explain it. It was a prejudice, an entetement, a vow - she would live and die unphotographed. Now too she was alone in that state: this was what she liked; it made her so much more original. She rejoiced in the fall of her late associate and looked for a long time at his picture, about which she made no memorable remark, though she even turned it over to see the back. About our engagement she was charming - full of cordiality and sympathy. 

2.

-Llevas tú más tiempo conociéndole que yo sin conocerle -dijo-. Parece una enormidad.

"You've known him even longer than I've not," she said, "and that seems a very long time." 

3.

Sabiendo cuánto habíamos trajinado juntos por montes y valles, era inevitable que ahora descansásemos juntos. Preciso todo esto porque lo que le siguió fue tan extraño que me da como un cierto alivio marcar el punto hasta donde nuestras relaciones fueron tan naturales como habían sido siempre. Yo fui quien con una locura súbita las alteró y destruyó. Ahora veo que ella no me dio el menor pretexto, y que donde únicamente lo encontré fue en su forma de mirar aquel apuesto semblante metido en un marco de Bond Street. ¿Y cómo habría querido yo que lo mirase? Lo que yo había deseado desde el principio era interesarla por él. Y lo mismo seguí deseando -hasta un momento después de que me prometiera que esa vez contaría realmente con su ayuda para romper el absurdo hechizo que los había tenido separados-. Yo había acordado con él que cumpliera con su parte si ella triunfalmente cumplía con la suya. Yo estaba ahora en otras condiciones -en condiciones de responder por él-. Me comprometía rotundamente a tenerle allí mismo a las cinco de la tarde del sábado siguiente. Había salido de la ciudad por un asunto urgente, pero jurando mantener su promesa al pie de la letra: regresaría ex profeso y con tiempo de sobra. «¿Estás totalmente segura?", recuerdo que preguntó, con gesto serio y meditabundo; me pareció que palidecía un poco. Estaba cansada, no estaba bien: era una pena que al final fuera a conocerla en tan mal estado. ¡Si la hubiera conocido cinco años antes! Pero yo le contesté que esta vez era seguro, y que, por tanto, el éxito dependía únicamente de ella. A las cinco en punto del sábado le encontraría en un sillón concreto que le señalé, el mismo en el que solía sentarse y en el que -aunque esto no se lo dije- estaba sentado hacía una semana, cuando me planteó la cuestión de nuestro futuro de una manera que me convenció. Ella lo miró en silencio, como antes había mirado la fotografía, mientras yo repetía por enésima vez que era el colmo de lo ridículo que no hubiera manera de presentarle mi otro yo a mi amiga más querida.

She understood how we had jogged over hill and dale and how inevitable it was that we should now rest together. I'm definite about all this because what followed is so strange that it's kind of a relief to me to mark the point up to which our relations were as natural as ever. It was I myself who in a sudden madness altered and destroyed them. I see now that she gave me no pretext and that I only found one in the way she looked at the fine face in the Bond Street frame. How then would I have had her look at it? What I had wanted from the first was to make her care for him. Well, that was what I still wanted - up to the moment of her having promised me she would on this occasion really aid me to break the silly spell that had kept them asunder. I had arranged with him to do his part if she would triumphantly do hers. I was on a different footing now - I was on a footing to answer for him. I would positively engage that at five on the following Saturday he should be on that spot. He was out of town on pressing business, but, pledged to keep his promise to the letter, would return on purpose and in abundant time. "Are you perfectly sure?" I remember she asked, looking grave and considering: I thought she had turned a little pale. She was tired, she was indisposed: it was a pity he was to see her after all at so poor a moment. If he only could have seen her five years before! However, I replied that this time I was sure and that success therefore depended simply on herself. At five o'clock on the Saturday she would find him in a particular chair I pointed out, the one in which he usually sat and in which - though this I didn't mention - he had been sitting when, the week before, he put the question of our future to me in the way that had brought me round. She looked at it in silence, just as she had looked at his photograph, while I repeated for the twentieth time that it was too preposterous one shouldn't somehow succeed in introducing one's dearest friend to one's second self. 

4.

-¿Yo soy tu amiga más querida? -me preguntó con una sonrisa que por un instante le devolvió la belleza.

"Am I your dearest friend?" she asked with a smile that for a moment brought back her beauty. 

5.

Yo respondí estrechándola contra mi pecho; tras de lo cual dijo:

I replied by pressing her to my bosom; after which she said, 

6.

-De acuerdo, vendré. Me da mucho miedo, pero cuenta conmigo.

"Well, I'll come. I'm extraordinarily afraid, but you may count on me."

7.

Cuando se marchó empecé a preguntarme qué sería lo que le daba miedo, porque lo había dicho como si hablara completamente en serio. Al día siguiente, a media tarde, me llegaron unas líneas suyas: al volver a casa se había encontrado con la noticia del fallecimiento de su marido. Hacía siete años que no se veían, pero quería que yo lo supiera por su conducto antes de que me lo contaran por otro. De todos modos, aunque decirlo resultara extraño y triste, era tan poco lo que con ello cambiaba su vida que mantendría escrupulosamente nuestra cita. Yo me alegré por ella, pensando que por lo menos cambiaría en el sentido de tener más dinero; pero aún con aquella distracción, lejos de olvidar que me había dicho que tenía miedo, me pareció atisbar una razón para que lo tuviera. Su temor, conforme avanzaba la tarde, se hizo contagioso, y el contagio tomó en mi pecho la forma de un pánico repentino. No eran celos -no era más que pavor a los celos-. Me llamé necia por no haberme estado callada hasta que fuéramos marido y mujer. Después de eso me sentiría de algún modo segura. Tan sólo era cuestión de esperar un mes más -cosa seguramente sin importancia para quienes llevaban esperando tanto tiempo-. Se había visto muy claro que ella estaba nerviosa, y ahora que era libre su nerviosismo no sería menor. ¿Qué era aquello, pues, sino un agudo presentimiento? Hasta entonces había sido víctima de interferencias, pero era muy posible que de allí en adelante fuera ella su origen. La víctima, en tal caso, sería sencillamente yo. ¿Qué había sido la interferencia sino el dedo de la Providencia apuntando a un peligro? Peligro, por supuesto, para mi modesta persona. Una serie de accidentes de frecuencia inusitada lo habían tenido a raya; pero bien se veía que el reino del accidente tocaba a su fin. Yo tenía la íntima convicción de que ambas partes mantendrían lo pactado. Se me hacía más patente por momentos que se estaban acercando, convergiendo. Eran como los que van buscando un objeto perdido en el juego de la gallina ciega; lo mismo ella que él habían empezado a «quemarse». Habíamos hablado de romper el hechizo; pues bien, efectivamente se iba a romper -salvo que no hiciera sino adoptar otra forma y exagerar sus encuentros como había exagerado sus huidas-. Fue esta idea la que me robó el sosiego; la que me quitó el sueño -a medianoche no cabía en mí de agitación-. Sentí, al cabo, que no había más que un modo de conjurar la amenaza. Si el reino del accidente había terminado, no me quedaba más remedio que asumir su sucesión. Me senté a escribir unas líneas apresuradas para que él las encontrara a su regreso y, como los criados ya se habían acostado, yo misma salí destocada a la calle vacía y ventosa para echarlas en el buzón más próximo. En ellas le decía que no iba a poder estar en casa por la tarde, como había pensado, y que tendría que posponer su visita hasta la hora de la cena. Con ello le daba a entender que me encontraría sola.

When she left me I began to wonder what she was afraid of, for she had spoken as if she fully meant it. The next day, late in the afternoon, I had three lines from her: she found on getting home the announcement of her husband's death. She hadn't seen him for seven years, but she wished me to know it in this way before I should hear of it in another. It made however in her life, strange and sad to say, so little difference that she would scrupulously keep her appointment. I rejoiced for her - I supposed it would make at least the difference of her having more money; but even in this diversion, far from forgetting she had said that she was afraid, I seemed to catch sight of a reason for her being so. Her fear, as the evening went on, became contagious, and the contagion took in my breast the form of a sudden panic. It wasn't jealousy - it was just the dread of jealousy. I called myself a fool for not having been quiet till we were man and wife. After that I should somehow feel secure. It was only a question of waiting another month - a trifle surely for people who had waited so long. It had been plain enough that she was nervous, and now she was free her nervousness wouldn't be less. What was it therefore but a sharp foreboding? She had been hitherto the victim of interference, but it was quite possible she would henceforth be the source of it. The victim in that case would be my simple self. What had the interference been but the finger of Providence pointing out a danger? The danger was of course for poor me. It had been kept at bay by a series of accidents unexampled in their frequency; but the reign of accidents was now visibly at an end. I had an intimate conviction that both parties would keep the tryst. It was more and more impressed on me that they were approaching, converging. They were like the seekers for the hidden object in the game of blindfold; they had one and the other begun to "burn." We had talked about breaking the spell; well, it would be effectually broken - unless indeed it should merely take another form and overdo their encounters as it had overdone their escapes. This was something I couldn't sit still for thinking of; it kept me awake - at midnight I was full of unrest. At last I felt there was only one way of laying the ghost. If the reign of accident was over I must just take up the succession. I sat down and wrote a hurried note which would meet him on his return and which as the servants had gone to bed I sallied forth bareheaded into the empty gusty street to drop into the nearest pillar-box. It was to tell him that I shouldn't be able to be at home in the afternoon as I had hoped and that he must postpone his visit until dinner-time. This was an implication that he would find me alone.

00:00 11:32

Tamaño de Fuente
Tipografía
Alineación

Velocidad de Reproducción
Reproducir siguiente automáticamente
Alineación
Cambiar Idioma
Modo Noche
Volumen
Compartir
Favorito

15848

7943

7950

Henry James

Autor.aspx?id=480

Los amigos de los amigos / The friends of the friends

Capítulo 3

7 Capítulos

TextosParalelosVersion.aspx?id=4494&idB=4495

7942

7949

7944

7951

1.

Cuando para coronar nuestra larga relación acepté su renovada oferta de matrimonio, se dijo humorísticamente, lo sé, que yo había puesto como condición que me regalara una fotografía suya. Lo que era verdad era que yo me había negado a darle la mía sin ella. El caso es que le tenía por fin, todo pimpante, encima de la chimenea; y allí fue donde ella, el día que vino a darme la enhorabuena, estuvo más cerca que nunca de verle. Al posar para aquel retrato le había dado él un ejemplo que yo la invité a seguir; ya que él había depuesto su terquedad, ¿por qué no deponía ella la suya? También ella me tenía que regalar algo por mi compromiso: ¿por qué no me regalaba la pareja? Se echó a reír y meneó la cabeza; a veces hacía ese gesto con un impulso que parecía venido desde tan lejos como la brisa que mueve una flor. Lo que hacía pareja con el retrato de mi futuro marido era el retrato de su futura mujer. Ella tenía tomada su decisión, y era tan incapaz de apartarse de ella como de explicarla. Era un prejuicio, un entêtement, un voto -viviría y se moriría sin dejarse fotografiar-. Ahora, además, estaba sola en ese estado: eso era lo que a ella le gustaba; le otorgaba una originalidad tanto mayor. Se regocijó de la caída de su ex correligionario, y estuvo largo rato mirando su efigie, sin hacer sobre ella ningún comentario memorable, aunque hasta le dio la vuelta para verla por detrás. En lo tocante a nuestro compromiso se mostró encantadora, todo cordialidad y cariño.

When to crown our long acquaintance I accepted his renewed offer of marriage it was humorously said, I know, that I had made the gift of his photograph a condition. This was so far true that I refused to give him mine without it. At any rate I had him at last, in his high distinction, on the chimney-piece, where the day she called to congratulate me she came nearer than she had ever done to seeing him. He had in being taken set her an example that I invited her to follow; he had sacrificed his perversity - wouldn't she sacrifice hers? She too must give me something on my engagement - wouldn't she give me the companion-piece? She laughed and shook her head; she had headshakes whose impulse seemed to come from as far away as the breeze that stirs a flower. The companion-piece to the portrait of my future husband was the portrait of his future wife. She had taken her stand - she could depart from it as little as she could explain it. It was a prejudice, an entetement, a vow - she would live and die unphotographed. Now too she was alone in that state: this was what she liked; it made her so much more original. She rejoiced in the fall of her late associate and looked for a long time at his picture, about which she made no memorable remark, though she even turned it over to see the back. About our engagement she was charming - full of cordiality and sympathy. 

2.

-Llevas tú más tiempo conociéndole que yo sin conocerle -dijo-. Parece una enormidad.

"You've known him even longer than I've not," she said, "and that seems a very long time." 

3.

Sabiendo cuánto habíamos trajinado juntos por montes y valles, era inevitable que ahora descansásemos juntos. Preciso todo esto porque lo que le siguió fue tan extraño que me da como un cierto alivio marcar el punto hasta donde nuestras relaciones fueron tan naturales como habían sido siempre. Yo fui quien con una locura súbita las alteró y destruyó. Ahora veo que ella no me dio el menor pretexto, y que donde únicamente lo encontré fue en su forma de mirar aquel apuesto semblante metido en un marco de Bond Street. ¿Y cómo habría querido yo que lo mirase? Lo que yo había deseado desde el principio era interesarla por él. Y lo mismo seguí deseando -hasta un momento después de que me prometiera que esa vez contaría realmente con su ayuda para romper el absurdo hechizo que los había tenido separados-. Yo había acordado con él que cumpliera con su parte si ella triunfalmente cumplía con la suya. Yo estaba ahora en otras condiciones -en condiciones de responder por él-. Me comprometía rotundamente a tenerle allí mismo a las cinco de la tarde del sábado siguiente. Había salido de la ciudad por un asunto urgente, pero jurando mantener su promesa al pie de la letra: regresaría ex profeso y con tiempo de sobra. «¿Estás totalmente segura?", recuerdo que preguntó, con gesto serio y meditabundo; me pareció que palidecía un poco. Estaba cansada, no estaba bien: era una pena que al final fuera a conocerla en tan mal estado. ¡Si la hubiera conocido cinco años antes! Pero yo le contesté que esta vez era seguro, y que, por tanto, el éxito dependía únicamente de ella. A las cinco en punto del sábado le encontraría en un sillón concreto que le señalé, el mismo en el que solía sentarse y en el que -aunque esto no se lo dije- estaba sentado hacía una semana, cuando me planteó la cuestión de nuestro futuro de una manera que me convenció. Ella lo miró en silencio, como antes había mirado la fotografía, mientras yo repetía por enésima vez que era el colmo de lo ridículo que no hubiera manera de presentarle mi otro yo a mi amiga más querida.

She understood how we had jogged over hill and dale and how inevitable it was that we should now rest together. I'm definite about all this because what followed is so strange that it's kind of a relief to me to mark the point up to which our relations were as natural as ever. It was I myself who in a sudden madness altered and destroyed them. I see now that she gave me no pretext and that I only found one in the way she looked at the fine face in the Bond Street frame. How then would I have had her look at it? What I had wanted from the first was to make her care for him. Well, that was what I still wanted - up to the moment of her having promised me she would on this occasion really aid me to break the silly spell that had kept them asunder. I had arranged with him to do his part if she would triumphantly do hers. I was on a different footing now - I was on a footing to answer for him. I would positively engage that at five on the following Saturday he should be on that spot. He was out of town on pressing business, but, pledged to keep his promise to the letter, would return on purpose and in abundant time. "Are you perfectly sure?" I remember she asked, looking grave and considering: I thought she had turned a little pale. She was tired, she was indisposed: it was a pity he was to see her after all at so poor a moment. If he only could have seen her five years before! However, I replied that this time I was sure and that success therefore depended simply on herself. At five o'clock on the Saturday she would find him in a particular chair I pointed out, the one in which he usually sat and in which - though this I didn't mention - he had been sitting when, the week before, he put the question of our future to me in the way that had brought me round. She looked at it in silence, just as she had looked at his photograph, while I repeated for the twentieth time that it was too preposterous one shouldn't somehow succeed in introducing one's dearest friend to one's second self. 

4.

-¿Yo soy tu amiga más querida? -me preguntó con una sonrisa que por un instante le devolvió la belleza.

"Am I your dearest friend?" she asked with a smile that for a moment brought back her beauty. 

5.

Yo respondí estrechándola contra mi pecho; tras de lo cual dijo:

I replied by pressing her to my bosom; after which she said, 

6.

-De acuerdo, vendré. Me da mucho miedo, pero cuenta conmigo.

"Well, I'll come. I'm extraordinarily afraid, but you may count on me."

7.

Cuando se marchó empecé a preguntarme qué sería lo que le daba miedo, porque lo había dicho como si hablara completamente en serio. Al día siguiente, a media tarde, me llegaron unas líneas suyas: al volver a casa se había encontrado con la noticia del fallecimiento de su marido. Hacía siete años que no se veían, pero quería que yo lo supiera por su conducto antes de que me lo contaran por otro. De todos modos, aunque decirlo resultara extraño y triste, era tan poco lo que con ello cambiaba su vida que mantendría escrupulosamente nuestra cita. Yo me alegré por ella, pensando que por lo menos cambiaría en el sentido de tener más dinero; pero aún con aquella distracción, lejos de olvidar que me había dicho que tenía miedo, me pareció atisbar una razón para que lo tuviera. Su temor, conforme avanzaba la tarde, se hizo contagioso, y el contagio tomó en mi pecho la forma de un pánico repentino. No eran celos -no era más que pavor a los celos-. Me llamé necia por no haberme estado callada hasta que fuéramos marido y mujer. Después de eso me sentiría de algún modo segura. Tan sólo era cuestión de esperar un mes más -cosa seguramente sin importancia para quienes llevaban esperando tanto tiempo-. Se había visto muy claro que ella estaba nerviosa, y ahora que era libre su nerviosismo no sería menor. ¿Qué era aquello, pues, sino un agudo presentimiento? Hasta entonces había sido víctima de interferencias, pero era muy posible que de allí en adelante fuera ella su origen. La víctima, en tal caso, sería sencillamente yo. ¿Qué había sido la interferencia sino el dedo de la Providencia apuntando a un peligro? Peligro, por supuesto, para mi modesta persona. Una serie de accidentes de frecuencia inusitada lo habían tenido a raya; pero bien se veía que el reino del accidente tocaba a su fin. Yo tenía la íntima convicción de que ambas partes mantendrían lo pactado. Se me hacía más patente por momentos que se estaban acercando, convergiendo. Eran como los que van buscando un objeto perdido en el juego de la gallina ciega; lo mismo ella que él habían empezado a «quemarse». Habíamos hablado de romper el hechizo; pues bien, efectivamente se iba a romper -salvo que no hiciera sino adoptar otra forma y exagerar sus encuentros como había exagerado sus huidas-. Fue esta idea la que me robó el sosiego; la que me quitó el sueño -a medianoche no cabía en mí de agitación-. Sentí, al cabo, que no había más que un modo de conjurar la amenaza. Si el reino del accidente había terminado, no me quedaba más remedio que asumir su sucesión. Me senté a escribir unas líneas apresuradas para que él las encontrara a su regreso y, como los criados ya se habían acostado, yo misma salí destocada a la calle vacía y ventosa para echarlas en el buzón más próximo. En ellas le decía que no iba a poder estar en casa por la tarde, como había pensado, y que tendría que posponer su visita hasta la hora de la cena. Con ello le daba a entender que me encontraría sola.

When she left me I began to wonder what she was afraid of, for she had spoken as if she fully meant it. The next day, late in the afternoon, I had three lines from her: she found on getting home the announcement of her husband's death. She hadn't seen him for seven years, but she wished me to know it in this way before I should hear of it in another. It made however in her life, strange and sad to say, so little difference that she would scrupulously keep her appointment. I rejoiced for her - I supposed it would make at least the difference of her having more money; but even in this diversion, far from forgetting she had said that she was afraid, I seemed to catch sight of a reason for her being so. Her fear, as the evening went on, became contagious, and the contagion took in my breast the form of a sudden panic. It wasn't jealousy - it was just the dread of jealousy. I called myself a fool for not having been quiet till we were man and wife. After that I should somehow feel secure. It was only a question of waiting another month - a trifle surely for people who had waited so long. It had been plain enough that she was nervous, and now she was free her nervousness wouldn't be less. What was it therefore but a sharp foreboding? She had been hitherto the victim of interference, but it was quite possible she would henceforth be the source of it. The victim in that case would be my simple self. What had the interference been but the finger of Providence pointing out a danger? The danger was of course for poor me. It had been kept at bay by a series of accidents unexampled in their frequency; but the reign of accidents was now visibly at an end. I had an intimate conviction that both parties would keep the tryst. It was more and more impressed on me that they were approaching, converging. They were like the seekers for the hidden object in the game of blindfold; they had one and the other begun to "burn." We had talked about breaking the spell; well, it would be effectually broken - unless indeed it should merely take another form and overdo their encounters as it had overdone their escapes. This was something I couldn't sit still for thinking of; it kept me awake - at midnight I was full of unrest. At last I felt there was only one way of laying the ghost. If the reign of accident was over I must just take up the succession. I sat down and wrote a hurried note which would meet him on his return and which as the servants had gone to bed I sallied forth bareheaded into the empty gusty street to drop into the nearest pillar-box. It was to tell him that I shouldn't be able to be at home in the afternoon as I had hoped and that he must postpone his visit until dinner-time. This was an implication that he would find me alone.

Audio.aspx?id=7943&c=F7D849E8F305D293E84E9E0464815239A3422DA3

692

1 hora 42 minutos

10

0

ESP / ING

Esta página web usa cookies

Utilizamos cookies propias y de terceros para gestionar el sitio web, recabar información sobre la utilización del mismo y mejorar nuestros servicios. Más información.