Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me inclinan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y, aunque de quince años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de promesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se marchita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prometen. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo que ahora seguís con tanto ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con un buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.
"Señor cavalier," she said, "though I am but a poor gitana and humbly born, yet I have a certain fantastic little spirit within me, which moves me to great things. Promises do not tempt me, nor presents sap my resolution, nor obsequiousness allure, nor amorous wiles ensnare me; and although by my grandmother's reckoning I shall be but fifteen next Michaelmas, I am already old in thought, and have more understanding than my years would seem to promise. This may, perhaps, be more from nature than from experience; but be that as it may, I know that the passion of love is an impetuous impulse, which violently distorts the current of the will, makes it dash furiously against all impediments, and recklessly pursue the desired object. But not unfrequently when the lover believes himself on the point of gaining the heaven of his wishes, he falls into the hell of disappointment. Or say that the object is obtained, the lover soon becomes wearied of his so much desired treasure, and opening the eyes of his understanding he finds that what before was so devoutly adored is now become abhorrent to him. The fear of such a result inspires me with so great a distrust, that I put no faith in words, and doubt many deeds. One sole jewel I have, which I prize more than life, and that is my virgin purity, which I will not sell for promises or gifts, for sold it would be in that case, and if it could be bought, small indeed would be its value. Nor is it to be filched from me by wiles or artifices; rather will I carry it with me to my grave, and perhaps to heaven, than expose it to danger by listening to specious tales and chimeras. It is a flower which nothing should be allowed to sully, even in imagination if it be possible. Nip the rose from the spray, and how soon it fades! One touches it, another smells it, a third plucks its leaves, and at last the flower perishes in vulgar hands. If you are come then, señor, for this booty, you shall never bear it away except bound in the ties of wedlock. If you desire to be my spouse, I will be yours; but first there are many conditions to be fulfilled, and many points to be ascertained. "In the first place I must know if you are the person you declare yourself to be. Next, should I find this to be true, you must straightway quit your father's mansion, and exchange it for our tents, where, assuming the garb of a gipsy, you must pass two years in our schools, during which I shall be able to satisfy myself as to your disposition, and you will become acquainted with mine. At the end of that period, if you are pleased with me and I with you, I will give myself up to you as your wife; but till then I will be your sister and your humble servant, and nothing more. Consider, señor, that during the time of this novitiate you may recover your sight, which now seems lost, or at least disordered, and that you may then see fit to shun what now you pursue with so much ardour. You will then be glad to regain your lost liberty, and having done so, you may by sincere repentance obtain pardon of your family for your faults. If on these conditions you are willing to enlist in our ranks, the matter rests in your own hands; but if you fail in any one of them, you shall not touch a finger of mine."